Les gens sont assis au milieu de nulle part. Le hameau abrité se réduit à un carrefour où se regroupent supermarchés, fast-foods et plusieurs lotissements de mobil-homes : blocs de néons sales bordant une route perdue au milieu du désert. Nous nous précipitons sur la route poussiéreuse, qui s’écarte à peine de la nationale. Dans le silence noir, soudain se dressa le dôme : deux immenses arches au dessin mystique. Timothy Bell nous a accueillis, avec ses tatouages et son chapeau – il vient de Californie et s’occupe de la communication du lieu depuis un an et demi.
« Vous avez raté notre feu de camp, dommage », était sa phrase d’ouverture. Mais bienvenue à Arcosanti ! La ville frappe par son anachronisme. C’est à la fois une Acropole et un opéra cosmique, une brèche entre l’antiquité et le futur. On arrive par un grand amphithéâtre, entouré de maisons en béton aux hublots arrondis. Ensuite, un arc de cercle aux imprimés jaunes et rouges abrite un atelier de céramique.
Des inspirations organiques
Arcosanti ressemble à un conteneur en béton, de modernisme spatial – une utopie architecturale. Au petit matin, le site s’anime, sous le soleil rose. Dans une fonderie, des jeunes chauffent et élèvent du bronze liquide : la communauté vit de la vente de cloches depuis près de cinquante ans, à raison de 2,7 millions d’euros par an. Ils sont maintenant 80 habitants à vivre ici dans la commune : les jeunes affluent depuis un certain temps. Après six mois d’essai, et s’ils sont « acceptés » par la communauté, beaucoup continuent à y travailler : fonderies, cafés, ateliers de céramique, de construction ou de communication visuelle… « Notre communauté est très ouverte ; les gens viennent du monde entier pour voyez-le et restez-y », a chanté Ali Gibbs, 25 ans, directeur d’une fonderie, comme s’il récitait une prière. Tous les « Arconautes » font du prosélytisme : la scène concrète est même prévue dès sa conception, pour que les membres partagent leurs connaissances. Une centaine de touristes s’y retrouvent chaque jour pour voir l’utopie en action. La ville propose également des ateliers d’architecture, de design et d’habitat écologique. Vous pouvez désormais y louer des Airbnbs. « C’est ce que voulait Paolo », a expliqué Timoteus. Être un centre de socialisation et d’éducation. »
Le projet Arcosanti est né en 70. Son créateur, Paolo Soleri, décédé en 2013, n’était pas un personnage ordinaire : il était égocentrique, un peu fêlé, porté presque nu la moitié du temps. L’Italien était à l’origine un élève du grand architecte Frank Lloyd Wright. Il s’émancipe, critiquant sa vision d’une Amérique dévorée par les banlieues – Soleri, il ne croit pas à la folie expansive de l’Amérique, rejette la voiture. Il voulait créer une ville capitalisante dans l’espace où les habitants partagent les ressources : un concept qu’il a appelé « minimalisation ». Pour construire son utopie, il a utilisé la puissance des éléments naturels, construisant un squelette de monstre comme une créature vivante, lui injectant une inspiration organique.
Le lieu puise son énergie dans son environnement : le jour, le soleil est capté par le béton pour chauffer la maison. L’orientation des éléments crée de l’ombre et de la fraîcheur en été. Avant que le monde ne soit obsédé par l’énergie durable, Soleri a inventé le concept d' »arcologie », une contraction des mots architecture et écologie.
« Nous pensons vraiment à l’avenir », a commenté Timoteus. Dans l’open space niché sous le site, lui et une équipe de graphistes, communicants et designers ont travaillé pour montrer la modernité du concept : la communauté est très présente sur les réseaux sociaux. « Nous voulons être au centre du dialogue mondial. »
Un laboratoire urbain
« Allez, on va vous montrer le camp », a déclaré Tyler plus tard, son regard travaillé, un peu Bowie, un peu hippie. Les vingt aires vivent dans ce « camp » en bas de la colline. Nous y avons rencontré Ali et son ami Zeb. Un garçon aux cheveux longs, une fille en robe fleurie et un tatouage grimaçant, tandis qu’un paon géant trace ses plumes parmi les chaises et les balançoires des re-tasses. Dans son cube de béton customisé de 3 m2, Tayler, 27 ans, musicien et photographe, a placé des dizaines de synthés et pédaliers. Il est venu de Tucson, est passé par New York et a choisi de s’y installer pour acquérir de l’expérience. « Ce n’est pas pour rien que Paolo Soleri l’a appelé un ‘laboratoire urbain’ : en dehors de l’architecture, nous expérimentons avec l’homme », a-t-il expliqué. C’est intéressant de vivre une relation sans envoyer de SMS. On retrouve le naturel de la rencontre, on vit ensemble malgré des parcours différents. »
Ces jeunes sont obsédés par le retour à l’essentiel. Les vingtenaires américains ont grandi dans des banlieues anonymes, dans la malbouffe et le consumérisme – leur rébellion est la décroissance, la communauté. « La société américaine et ses villes isolent les gens. Ici, vous apprenez à cultiver des relations solides tous les jours, appelez à plus de patience », a déclaré Ali. N’aimez pas que leurs voitures reviennent souvent. « En Amérique, vous passez votre temps à rouler. C’est ça qui est génial ici : on marche, on crée, au lieu d’être sur la route : on est libre dans notre temps », dit Zeb. Même si la vie est spartiate, et dure : travailler quarante heures par semaine, se lever à 5 heures du matin pour être égal au salaire minimum… Tout le monde voit le luxe ici face au modèle américain barbare, qui « choisit la consommation au lieu du dialogue et de la créativité ». D’ailleurs, tout le monde est plus ou moins artiste – Zeb, par exemple, fait des linogravures, exposée au Café Arcosanti : verrière haute qui plonge dans le désert.
Des petites entraves de l’utopie
Douze habitants sont des « irréductibles » : ils habitent ici depuis 1970. Dans l’atelier communautaire, nous avons rencontré Jonaz, l’un des premiers architectes de Soleri. Catogan, théorie métaphysique : il se cache désormais dans la psyché du bric-à-brac, et travaille le bois. « C’est encore différent », a-t-il déclaré. Nous nous sommes réunis autour d’un vrai projet commun. « Ali et sa bande « aiment le contact avec les plus anciens », mais on devine un léger conflit de générations. « Les anciens ne sont pas très pragmatiques, ils ne respectent jamais le conseil d’administration, ils n’utilisent pas Internet… Parfois c’est compliqué. , » il a dit.
Ils veulent plus de dynamisme et de business : « Développer des ateliers, se faire de la pâtisserie sur les pieds », poursuit Ali. Pour Melissa, une autre résidente de 28 ans, il faut différencier l’activité : « On ne compte pas que sur les finances dans les cloches ! » Timothée, elle, tergiverse. « Nous ne sommes pas une communauté intentionnelle. Ici, chacun vient pour des raisons différentes, même si nous nous retrouvons entourés de valeurs communes. » Mais les valeurs sont parfois floues. A Arcosanti, on fait un petit obstacle à l’utopie : la nourriture n’est pas bio ni produite localement, les matériaux utilisés pour créer les meubles viennent « de Russie ou d’ailleurs », précise le jeune menuisier Eric.
Arcosanti est-il encore destiné à incarner le modèle de vie idéal ? La question s’est posée, puisqu’en 2017 il a dû faire face à un scandale : après la mort de Paolo Soleri en 2013, sa fille a été accusée de viol. Pour le grand pourfendeur du progrès social, l’actualité doit provoquer la fermeture de la place. Mais « ce n’est pas très populaire », nous a dit Melissa. Nous lui avons demandé si cela ne le dérangeait pas. « Nous avons toujours su qu’elle était une prostituée, mais nous ne savions pas à quel point. C’est affreux. « Pourquoi le féminisme ne devrait-il pas s’accompagner de progrès écologiques ? « Il faut séparer le travail et les hommes. Parce que ça reste une architecture visionnaire. » Il a accepté, même si tout le monde était clairement mal à l’aise. « Cette horrible histoire ouvre les vannes, préfère expliquer Ali. Nous avons ouvert un dialogue sur le sujet depuis plusieurs mois, pour lutter contre toutes les formes de sexisme. »
Pour beaucoup, c’est la construction qui peut sauver la société. Nadia Start, architecte, arrivée ici à 21 ans, fonde la véritable « famille Arcosanti ». Là, elle a rencontré son mari, David, et a eu deux enfants. Elle rappelle le but du designer : construire. Soleri voulait étendre son modèle à une ville de 5 000 habitants, mais seulement 3 % de son objectif a été atteint. Pour Nadia, « le lieu ne doit pas être un musée ; il doit continuer à se développer, être un modèle pour l’avenir. ne croyons pas aux petits ajustements écologiques : il faut repenser les villes, être plus radicaux. Et de continuer : On a vu, même à Las Vegas, des quartiers comme Downtown reconstruits à taille humaine, en partageant les ressources. « Ici, la construction s’est poursuivie jusqu’à 2009, mais arrêté en raison de la récession. « Ça va continuer : on va construire deux nouveaux bâtiments », assure Timoteus. Pour le moment, son avenir reste en suspens. Le nouveau président de la Fondation Cosanti, Patrick McWhortor, débarqué il y a six mois pour stabiliser les finances, pense que « le but n’est pas de construire, mais de faire d’Arcosanti un pôle intéressant, une retraite qui inspire les visiteurs ». Disneyland éco-responsable, ou parangon du monde à venir, Arcosanti se retrouve entre grandes et petites ambitions. Mais quand même, surtout, très beau à regarder – la beauté joue parfois des tours.
S’Y RENDRE : Vols Paris-Phœnix, à partir de 919 € A/R avec Air France. Louez une voiture pour vous rendre sur le site (13 555 S Cross L. Rd, Mayer).
A SAVOIR : le site est ouvert à la visite, de 9h à 17h Il est possible de dormir sur le site. L’hébergement est disponible sur Airbnb, à partir de 67 € la nuit.
Sara Giraudeau, utopie des contraires
Idées voyages : 18 destinations alternatives pour s’évader
Géraldine Boyer (Didi & Co) : « Les guides touristiques traditionnels ne sont plus comme nous »